La noche está inquieta.
Presa en las garras de la impotencia,
la noche jadeante e iracunda
bate sus alas.
En mi vientre está naciendo por momentos
un terrible silencio,
y mi soledad
está mamando
un reguero de leche caliente.
La amargura de toda la vida
empezó a preguntar:
También hay que beber este veneno una vez?
Hay que vivir toda la noche?
Pero, cómo recordé eso
que trajo sosiego a mi cuerpo?
Unas palabras dulces
del compañero olvidado,
"La vida solo es amor".
Qué pensamiento!
Qué cosas me ha recordado"
Es como si el dolor se hubiera desvanecido,
como si el corazón se hubiera recobrado,
como si alguien me besara en la frente
con labios amorosos,
como si unas suaves manos
me hubieran enjugado las lágrimas.
Por los bordes de las hojas
empezaron a asomar las luciérnagas.
Todo el universo reposa,
tan solo vela la tierra.
En este momento
estarán comenzando a germinar las semillas
en las entrañas de la tierra.
La brisa del este trajo ahora
la fragancia de la noche.
Quizás cerca, en alguna parte
haya alguna planta de jazmín.
Me invade un sueño tal
que me parece
como si mi amado
estuviera durmiendo junto a mí.
[De Es una mujer impura]