Para Antonio Sarabia
Quiero una página en blanco para escribirte un poema de amor,
un espacio limpio en el que el pasado no haya puesto su mano.
Para escribirlo necesitaré toda la mala memoria de la que dispongo,
y la mirada sesgada que te dediqué la primera vez que te vi.
Será un poema soleado, lleno de pájaros
y con un árbol para que te recargues.
Se parecerá mucho a mis primeros versos,
tendrá la inocencia de las lecturas infantiles
y la insolencia de creerme poeta.
En él te nombraré con todas las palabras dulces que no usé antes
y seré capaz de llevarte en brazos.
En mi poema no habrá ayer ni mañana,
caminaremos por el espacio claro y manso del ahora.
Mejor si es en verso libre para que no sientas que quiero atraparte,
y mejor aún si entre sus líneas deseas que te atrape.
Hay un poema de amor que quiero escribir
para celebrar tu espléndida compañía,
un poema como mar, como bosque, como acantilado,
un poema isla única en el que jamás nos separamos.
De "Del tiempo, un paso"